第233章 绿色的种子（1/2）
埃里希克劳斯面前的桌上摊著几份文件。
窗外飘著细雪，收音机里播放著德语圣诞歌曲，一切与三个月前那个夜晚並无不同，除了他手中的东西。
第一份文件是一张游戏卡带的封面草图。
標题是西里尔字母与英文双语：《车诺比的春天》。
画面上是一片被污染的森林，阳光穿透枯枝，一只驯鹿站在废弃的摩天轮下。
卡带右上角印著开发商的標誌：明斯克独立游戏工作室“东欧像素”，半年前刚被九黎“柏林遗產”网络通过白手套公司全资收购。
第二份文件是一份动画电影企划书，標题《北海之泪》。
故事梗概：1988年，北海石油钻井平台“派珀阿尔法”爆炸，167名工人葬身火海。倖存者的女儿跨越二十年后追寻真相，发现跨国石油公司与西方政府在安全监管上的合谋掩盖。
第三份文件最薄，只有两页纸，標题用铅笔手写著：
《绿色骨干训练营第一期——组织化方法入门》
扉页上有一行德语小字：
“让他们以为自己是在拯救地球。”
“我们只需要確保，他们拯救地球的方式，恰好是让欧洲的工业机器慢下来。”
93年1月，德国科隆国际游戏展。
欧美展区灯火辉煌，一个仅容两人站立的小展台前，却排起了奇怪的队伍，大多是二十出头的年轻人，神情不像来试玩，倒像来朝圣。
《车诺比的春天》。
玩家扮演一名86年4月26日凌晨的值班工程师。
第一视角，没有背景音乐，只有车诺比四號机组控制台沉闷的嗡嗡声。
“进行透平机组惰转试验。”屏幕上弹出指令。
你按下按钮。
然后，什么也没有发生。
警报没响。
仪錶盘没有任何异常。
你甚至可以去茶水间接一杯咖啡——游戏里的时间流速是真实的，你等待了整整十三分钟，屏幕右上角的数字从1:23跳到了1:36。
然后，屏幕像被巨锤击中般碎裂。
红光。
你的角色死了。
游戏没有结束。
镜头缓缓升起，俯瞰普里皮亚季，那些你从未被告知的事，正以像素的形態沉默呈现：消防员徒手捡拾石墨块，孕妇在放射尘埃中排队领取“碘片”，官员在电话里反覆说著“一切在控制中”。
游戏结尾，你以调查委员会成员的身份重返禁区。
三十年过去，森林重新占领街道，野马在废弃的摩天轮下奔跑。
屏幕角落出现一行小字：
“他们告诉你灾难已经过去。”
“但他们没有告诉你，同样的谎言仍在北海，在墨西哥湾，在每一个名字念起来像进步的地方继续。”
《车诺比的春天》在科隆游戏展没有获得任何奖项。
但三个月后，它在德国的销量突破50万份。
一年后，它被翻译成17种语言，在欧洲青少年群体中形成了一种奇特的“禁忌阅读”现象。
教师们在学校禁止討论这款游戏，於是孩子们在家里的地下室偷偷通关。
游戏论坛上出现了一种新句式：“这是游戏，也是档案。”
“玩过车诺比之后，每次看到bp石油的標誌都会想起那只驯鹿。”
九黎的投资回报率是：50万美元开发成本，换来一代欧洲年轻人潜意识里“西方工业=隱瞒=谎言”的条件反射。
克劳斯在季度匯报中写道：“他们不会因此走上街头。”
“但他们会在看到石油公司赞助环保展览时，下意识地问：这家公司三年前有过多少次泄漏事故政府知道多少什么时候告诉我们”
“疑问不需要答案，疑问本身就是答案。”
93年5月，坎城电影节。
《北海之泪》入围“一种关注”单元，被安排在午夜展映单元，这是电影节最边缘的档期，通常是先锋实验电影和政治敏感题材的收容所。
但放映结束时，全场起立鼓掌持续了七分钟。
这是九黎“敘事实验室”与柏林遗產网络合制的第一部动画电影，也是影评人从未见过的类型。
全片87分钟，没有任何反派。
反派是看不见的系统。
故事主线：88年7月6日，英国北海派珀阿尔法平台，167人死亡，仅67人获救，这是北海油气开发史上最惨重的事故。
女主角艾玛，18岁，父亲是平台电工，死於舱室窒息，调查报告说他是“未能及时撤离”。
但艾玛在父亲遗物中发现一卷录音带，是他在事故发生前两周录给家人的家常话。
背景音里，安全控制室的对讲机反覆响起：
“b23模块压力阀报警，请求停机检查。”
“继续生產，周六维修队再上。”
“b23模块压力阀报警——”
“我说继续生產。”
没有人物被塑造为恶人。
安全主管是退伍军人，说话低沉疲惫，他也有妻儿。
石油公司ceo从未露面，只有律师函和声明。
艾玛追寻真相的旅程，也是观眾目睹“制度性合谋”的旅程：监管机构的人退休后会去石油公司当顾问。
议会能源委员会的竞选资助名单上，石油企业常年位列前三。
大学教授关於平台安全的研究项目，三分之一经费来自行业基金。
影片结尾，艾玛站在阿伯丁港，远处是新建的平台正驶向北海。
她手中的录音带已经转成了数字文件，上传到一个刚成立的海难遇难者家属论坛。
屏幕渐黑。
一行字幕：“167人死於火焰。真相死於沉默。”
“他们用十七页调查报告，埋葬了比北海更深的东西。”
《北海之泪》没有在欧洲大规模公映。
但它在录像带租赁店，大学电影社团，社区文化中心的放映场场爆满。
法国《世界报》影评人写道：“这不是关於88年。这是关於93年。关於此刻。”
“关於任何你问为什么不改进安全標准时，得到的回答永远是我们在研究，然后研究委员会解散，报告封存。”
“十年后另一位女儿站在另一座港口的另一座纪念碑前。”
93年9月。
一部名为《环保机动队西格玛》的科幻动画悄然开播。
製作方是九黎“星海动画”与东映动画的合资公司，导演是曾执导《机动警察》系列的资深监督。
表面设定是，2045年，海平面上升淹没了加州湾，美国政府成立“环境机动警察部队”，使用再生能源驱动的机甲清理垃圾岛，拆除违章填海，对抗“生態恐怖分子”，那些为资本服务，破坏环境的大型企业安保部队。
每集结尾固定出现一行字：
“本故事纯属虚构。”
“本故事中出现的企业规避环保审查，政府数据选择性公开，环评报告諮询期设在节假日等情节，经考证均为真实存在之行政惯例。”
“如有雷同，不是巧合。”
第七集，主角队发现某化工企业向海湾偷排有机汞。
企业安保部队封锁现场，机动队与“生態恐怖分子”被迫联合作战。
这一集播出后两周，美国国会收到了关於“修改工业废弃物处理法”的议案，签名人数创歷史新高。
第十二集，主角调查一座“生態度假岛”项目，发现整个环评报告中的公眾諮询会只开了三场，全部在工作日上午，地点设在距项目地两小时车程的市政厅，到场居民总计七人。
《环保机动队西格玛》在美国的收视率从未进入前十。
但它成为了90年代美国“环保世代”的共同精神底版。
二十年后，当美国电视台採访参与环保运动的三十多岁核心成员时，最常听到的回答是：
“我初中时看《西格玛》入坑。”
“那时不知道什么叫制度性倾斜，只是觉得主角队每次查资料都在周末加班，反派每次审批都在工作日优先，这不公平。”
“不公平”这个词，不会出现在任何外交抗议照会中。
但它会出现在选民投票时，脑海深处那些像素画面，动画场景，游戏台词所堆叠出的道德直觉里。
而道德直觉，比利剑更锋利。
93年11月，荷兰阿姆斯特丹，一座废弃的东印度公司仓库。
“绿色骨干训练营”第一期正式开营。
克劳斯站在讲台上，面前是四十七张年轻的面孔。
他们来自德国，法国，荷兰，比利时，瑞典。
都是“柏林遗產”网络通过过去一年文化產品筛选出的“高潜力个体”。
本章未完，点击下一页继续阅读。